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Resumen: 
El estudio sobre los géneros En este 
trabajo nos proponemos analizar los 
filmes de Rudolf Noelte, Aleksei Balaba-
nov y Michael Haneke que toman como 
punto de partida la novela inconclusa El 
Castillo escrita por el checo Franz Kafka. 
El corpus seleccionado es aquí entendido 
no como una simple adaptación o ilus-
tración de la novela, sino una interpreta-
ción crítica de ésta. Las posibilidades que 
el texto literario abre a partir de las lagu-
nas y saltos temporales y espaciales per-
miten a cada uno de los directores traba-
jar de forma particular, sin dejar de retra-
tar elementos ya presentes en Kafka. Nos 
detendremos en la construcción de espa-
cio, observando en qué medida la violen-
cia ejercida sobre el protagonista se plas-
ma en cada uno de los textos fílmicos: la 
dimensión espacial resulta en los tres 
casos un mecanismo al servicio de la 
opresión del individuo por el sistema, 
tópico central kafkiano. Consideraremos 
aquí no sólo el cambio de soporte, sino 
además el cambio en los modos de pro-
ducción cinematográficos y la distancia 




In this work we attempt to analyze 
Rudolf Noelte, Aleksei Balabanov y 
Michael Haneke’s films based in Franz 
Kafka’s The Castle. The selected corpus 
is conceived not as a simple novel 
adaptation or illustration, but as its 
critical interpretation. Possibilities 
opened by gaps and by temporal and 
special leaps allow each director work 
in a particular way, without abandoning 
elements already presents in Kafka. We 
will consider space construction, 
attending how violence over the main 
character is expressed in each film: 
space dimension appears as a 
mechanism that works for the 
oppression of the individual by the 
system, central theme in Kafka. We will 
consider, not only support changes, but 
also the ones in cinematographic 
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1. Introducción 
A menos de un siglo de su muerte, la obra de Franz Kafka (Praga, 1883-
Kierling, 1924), considerada una de las más influyentes de la literatura 
universal, expone muchos de rasgos de la modernidad al expresar “una nueva 
visión del tiempo y del espacio (…) Ahí donde la narración naturalista 
describía sólo superficies y temporalidades lineales, Kafka descubrió 
abismos, espesores, pliegues: el espacio relativo había entrado en la 
literatura” (Molina, 2004, p. 29). 
Entre los cuentos y novelas del escritor checo, El Castillo (Das Schloß), 
publicada de forma póstuma por Max Brod en 1926, ha sido llevado a la 
pantalla de cine en reiteradas oportunidades1. Esta novela, inconclusa, narra 
las peripecias de K, quien lucha para que su trabajo sea reconocido, 
esperando el permiso de las autoridades para establecerse en el pueblo al que 
acude en calidad de agrimensor. Éstas gobiernan en un castillo aisladas de 
sus súbditos, a quienes atemorizan imponiendo reglas sin sentido.  
Tal como sostiene Mauricio Molina, en Kafka el espacio se desdobla y se 
convierte en sustancia maleable, por lo que se pierde cualquier 
referencialidad directa:  
Kafka descubre pliegues en el espaciotiempo, nudos, huecos en lo real, 
disolviendo de una vez y para siempre la ilusión mimética del realismo. El 
gesto kafkiano (…) enrarece las descripciones, empantana la narración e 
introduce elementos de distanciamiento como el absurdo en un gesto 
semejante al de la música aleatoria o el collage en la pintura. El espacio es 
para Kafka una entidad sólida a la que hay que buscarle pequeñas puertas (…) 
Se trata de un espacio sólido que, como en los grabados de Escher, puede 
abrirse hacia cualquier dirección y dimensión (2004, pp. 29-30). 
                                                
1 La lista de versiones cinematográficas inicia con una producción para la televisión alemana 
dirigida por Sylvain Dhomme en 1962, seguida, en 1968, por Das Schloß, largometraje 
dirigido por Rudolf Noelte. La siguiente, de 1984 es una serie para t.v. francesa titulada Le 
Château y dirigida por Jean Kerchbron. Seguirán los largometrajes, Linna, del finlandés 
Jaakko Pakkasvirta de 1986 y Tsikhe-Simagre de 1990 dirigida por Dato Janelidze. 
Finalmente en los ‘90s, se encuentran Zamok, dirigida en 1994 por el ruso Aleksei Balabanov 
y, en el año 1997, Das Schloß realizada por Michael Haneke, originalmente para la televisión 
austríaca. 
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Tomaremos en este trabajo los filmes del alemán Rudolf Noelte (1968), del 
ruso Aleksei Balabanov (1994) y del austríaco Michael Haneke (1997), 
considerándolos no como una simple adaptación o ilustración de la novela de 
Kafka, sino como una interpretación crítica de ésta. La selección del corpus 
obedece a un formato común, el largometraje, y a la relevancia de cada uno 
de los directores para la producción cinematográfica de sus respectivos 
países. La posibilidad abierta desde un comienzo por la novela, a partir de las 
lagunas y saltos temporales y espaciales allí operados, permite a cada uno de 
ellos trabajar con el texto de una forma particular, sin dejar de retratar 
elementos ya presentes en Kafka.  
Aquí nos concentraremos en la construcción de espacio en cada uno de los 
textos fílmicos a través de los aportes de la narratología. En el libro El relato 
cinematográfico. Cine y narratología (1995), André Gaudreault y François 
Jost sostienen que “la unidad de base del relato cinematográfico, la imagen, 
es un significante eminentemente espacial, de modo que, al contrario de 
tantos otros vehículos narrativos, el cine presenta siempre, como vamos a 
ver, a la vez, las acciones que constituyen el relato y el contexto en el que 
ocurren” (Gaudreault & Jost, 1995, p. 87). Por este motivo, en el presente 
análisis intentaremos ver en qué medida la violencia ejercida sobre el 
protagonista se plasma en cada uno de los textos fílmicos en la construcción 
del espacio. Partimos de la hipótesis de que el espacio operará en estos tres 
casos como el mecanismo privilegiado para mostrar la idea del individuo 
víctima del sistema, tópico central de la obra de Kafka. La elección de la 
dimensión espacial por sobre otros elementos que estructuran el relato se 
apoya justamente en la paradoja que se desprende del argumento de la 
novela: el espacio, tal y como lo presenta Kafka, resulta imposible de medir y 
de delimitar para un agrimensor, un especialista en el estudio los objetos 
territoriales 
Consideraremos aquí no sólo el cambio de soporte, sino además el cambio en 
los modos de producción cinematográficos y la distancia entre sus contextos 
de producción. Un recorte de tales características permitirá, por un lado, un 
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enriquecimiento en la lectura de los filmes gracias al trabajo comparativo, así 
como también abrir nuevas perspectivas de lectura para la novela de Kafka. 
 
2. El espacio en Kafka: entre la madriguera y el laberinto 
Como primer punto en nuestro análisis, entonces, debemos precisar cuáles 
son las características del espacio en la novela de Kafka. A propósito de su 
obra literaria, Maurice Blanchot resalta la esencia fragmentaria de ésta 
afirmando que “(l)os principales relatos de Kafka son fragmentos, el conjunto 
de la obra es un fragmento. Esta carencia podría explicar la incertidumbre 
que hace inestables, sin cambiar su dirección, la forma y el contenido de su 
lectura.” (1993, p. 87). De este modo, para Blanchot, la condición 
fragmentaria está directamente relacionada con las dudas -incertidumbre, 
tomando el término que utiliza el autor- que asedian los protagonistas, las 
cuales se reflejan en una inestabilidad tanto de la forma como del contenido. 
Entendemos que la incertidumbre aparece, entre otras, en la forma en que el 
espacio es construido por Kafka.  
En el caso de El Castillo2 la descripción de los espacios (tanto los espacios 
reales por los que el agrimensor transita o aquellos que ve, así como los 
espacios imaginarios que recuerda o que algún otro personaje le describe) 
comporta un elemento fundamental. Llama la atención que el grado de 
detalle es mayor en las descripciones acerca del castillo que en aquellas 
referidas a los espacios por los que se mueven los personajes. En este sentido, 
debemos considerar estas explicaciones en relación a aquellas que el 
narrador hace sobre los habitantes del pueblo que rodea el castillo: las 
personas son dibujadas como parte del espacio, como si la internalización del 
funcionamiento y de las normas del sistema allí vigente -conocimiento que 
permanecerá velado para K- los convirtiese en engranajes de una gran 
máquina. La idea de una máquina cuyo funcionamiento se extiende sobre el 
pueblo aparece planteada por Gilles Deleuze y Félix Guattari en Kafka. Por 
una literatura menor (1978). La dimensión espacial será uno de los 
                                                
2 Hemos trabajado aquí con la edición de Losada, traducida por Francisco Zanutigh Núñez. 
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elementos basales de su trabajo, el cual parte de la pregunta acerca de cómo 
entrar en la obra de Kafka, para lo cual los autores proponen junto a la 
imagen del rizoma -que ha marcado su propuesta teórica- la de una 
madriguera. Aquí, los personajes aparecen como elementos constituyentes 
del dispositivo-maquínico propuesto por Kafka, dispositivo del cual sus 
novelas se presentan como desmontajes. Éstas aparecen, para Deleuze y 
Guattari, como un tercer estadio de la máquina literaria de Kafka, 
antecedidas por las cartas y los cuentos. Serán justamente sus novelas 
aquellas obras en las cuales la estructura de rizoma o madriguera se concrete 
en forma de máquina que, sostienen:  
ya no es mecánica ni cosificada, sino que encarna en dispositivos sociales muy 
complejos que permiten obtener, con un personal humano, con piezas y 
engranajes humanos, efectos de violencia y de deseo inhumanos infinitamente 
más fuertes que aquellos obtenidos gracias a los animales o gracias a 
mecánicas aisladas (Deleuze & Guattari, 1978, p. 61).  
El espacio, entonces, no sólo comporta una dimensión arquitectónica, sino 
que está estrechamente vinculado a los habitantes del pueblo, quienes 
potencian la incertidumbre -tomando la palabra elegida por Blanchot- de un 
espacio fragmentado. 
Dejemos momentáneamente en suspenso su relación de los demás 
personajes, para concentrarnos en la forma en que el espacio es construido. 
Comenzaremos por el primer “gran espacio”: el pueblo que depende del 
castillo. Debemos para ello tener presente que K es un extranjero en aquel 
lugar y, por lo tanto, lo desconoce totalmente. A este desconocimiento inicial, 
se suma el hecho de que su llegada sucede en la noche y que, durante su 
estadía, el pueblo está cubierto por nieve, por lo cual cualquier particularidad 
cromática que pudiesen revestir las edificaciones -y que pudiese servir de 
referencia- queda disimulada bajo un manto blanco. La indefinición espacial 
se explicita desde el comienzo del relato: se trata de una noche cerrada, un 
pueblo hundido en la nieve y la montaña del castillo se encuentra rodeada 
por la niebla y la oscuridad. Justamente, las primeras palabras del 
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protagonista serán “¿A qué pueblo he venido a parar? ¿Es que no hay un 
castillo?” (Kafka, 1977, p. 8). 
A lo largo de su estadía, K se dedicará a recorrer el pueblo, sin embargo, en 
sus sucesivos paseos le resulta imposible reconstruirlo cartográficamente y, 
por lo tanto, trazar un camino hacia el castillo. La organización del pueblo 
parece escapar a toda lógica. Un claro ejemplo de ello es el hecho de que la 
calle principal no conduce al castillo, sino que sólo llega hasta sus cercanías 
para luego desviarse. Otro elemento que impedirá que K pueda configurar un 
mapa de la aldea será la duplicación de espacios, tal como sucede con las 
posadas (duplicación que también podemos encontrar en la presentación de 
algunos personajes). Esta imposibilidad de reconstruir cartográficamente la 
ciudad por parte de K resulta, a su vez, sumamente paradójica si observamos 
que se trata de un agrimensor. 
Este gran espacio que constituye el pueblo se vuelve imposible de reconstruir 
en su totalidad, sólo nos llegará a través de fragmentos. Estos constituyen, a 
su vez, unidades espaciales menores: las posadas, las casas de algunos 
personajes (Lasserman, Barnabas, el alcalde) o lugares comunes, como la 
escuela. Estos espacios, a su vez, no nos son accesibles en su totalidad, sólo 
podemos acceder a algunas habitaciones, al igual que el protagonista. Pero 
además, éstas generan confusión al proponerse como espacios 
funcionalmente múltiples, siguiendo el principio de duplicidad que antes 
mencionamos. En muchos casos se trata de lugares de descanso, pero al 
mismo tiempo devienen en lugares de trabajo, repletos de de archivos y 
expedientes, lo cual queda condensado en la imagen de los funcionarios que 
reciben visitas en camisón. La idea de un espacio compuesto de espacios más 
pequeños, también puede verse en la presentación del castillo. A la mañana 
siguiente a su llegada, K ve por primera vez el edificio: no se trataba ni de un 
antiguo castillo feudal ni de un pomposo edificio moderno sino de “un 
amplio conjunto arquitectónico que se componía de algunos cuerpos de dos 
pisos, pocos, pero de muchas construcciones bajas que apretaban unas 
contra otras. Si uno no sabía que era un castillo podría tomarlo por un 
pueblecito” (Kafka, 1977, p. 14). 
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La imposibilidad de una visión general, ha sido asimilada en otras 
oportunidades a la imagen del laberinto. En esta línea, George Steiner (1994) 
propone pensar -no desde un enfoque espacial- esta figura afirmando que 
sería absurdo “negar la cualidad profundamente personal del laberinto 
kafkiano” el cual “promueve infinidad de enfoques, infinidad de procesos de 
penetración” (162). Sobre esta cuestión, Adriana Cid manifiesta que “en el 
corpus kafkiano rara vez se halla una remisión explícita a dicho motivo [el 
laberinto]. Y sin embargo el universo ficcional del escritor checo parece 
evocar de modo ineludible el laberinto, al menos en la modalidad en que este 
mitologema ha sido revisitado por el siglo XX” (2007, p. 66). La autora 
analiza justamente esta figura en la transposición que Orson Welles hace de 
otra famosa novela de Kafka, El Proceso (The Trial, 1962). Su análisis se 
centra en la construcción espacial de ambos autores considerando esta 
construcción en su vertiente barroca. Esta figura, tal como expone Cid, tiene 
múltiples variantes, no sólo en cuanto a su evolución histórica, sino también 
según se considere su organización arquitectónica, su centro (o centros), sus 
planos, ramificaciones o su relación con el objetivo perseguido por el héroe3. 
Más allá de los detalles de su análisis, resulta interesante observar de qué 
modo la autora propone un abordaje del laberinto no sólo desde un enfoque 
visual-arquitectónico, sino también visual-lumínico, cinético y sonoro.  
Recuperamos aquí la clasificación propuesta por Cid, para intentar 
reconstruir la distribución espacial propuesta por Kafka en El Castillo: el 
centro del laberinto es, justamente, el castillo, un centro al que el héroe 
intenta acceder, pero se ve imposibilitado ya que queda atrapado en nudos 
que lo oprimen y que le presentan falsos caminos, por lo tanto, estamos 
frente a un laberinto de estructura rizomática, monocéntrico, bidimensional, 
de ramificaciones complejas y centrípeto. 
                                                
3 Cid recurre a las tipologías expuestas en Paolo Santarcangeli (2002) El libro de los 
laberintos, Madrid, Siruela. Según este trabajo los laberintos puede clasificarse  en 
univiarios, manieristas o rizomas (organización arquitectónica); en acéntricos, 
monocéntricos, policéntricos (posesión o ausencia de centro o centros); en bidimensionales 
o tridimensionales (planos); simples o complejas (ramificaciones); centrífugos o centrípetos 
(periplo del héroe). 
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Volviendo al trabajo de Deleuze y Guattari, en uno de los capítulos finales, los 
autores proponen dos esquemas arquitectónicos para explicar el 
funcionamiento de la vieja y la nueva burocracia: la primera estructura  
implica una organización circular con un centro que ordena jerárquicamente, 
que correspondería al modelo de la vieja burocracia, y la segunda un orden 
lineal que encadena uno tras otro los elementos y que se liga a la nueva 
burocracia. Aunque se delinean claramente los dos esquemas como si se 
tratase de pares de opuestos, los autores concluyen que en El Castillo, el 
primer modelo -el jerárquico- termina por esfumarse en el segundo.  
Según lo que expusimos hasta aquí, podemos observar que el espacio aparece 
en la novela como un personaje más, un personaje no menos enigmático que 
el resto. No debemos olvidar que el espacio adquiere un papel fundamental a 
partir un protagonista que ejerce el oficio de agrimensor, es decir, que 
estamos frente a una persona que se especializa en la medición de terrenos y 
la correspondiente confección de planos. Se trata de un espacio fragmentado, 
y acceder a su totalidad resulta imposible a raíz de la ausencia de una visión 
de conjunto que permita conectar las diferentes unidades espaciales 
menores. Es esta visión global, que se ha vuelto imposible, lo que permitiría 
esclarecer el enigma, por lo que su ausencia contribuye aún más a la 
confusión original de K. A continuación, veremos que los tres textos fílmicos 
aquí abordados recurren escasamente a planos generales, los cuales 
permitirían ubicar espacialmente a los personajes o conectar los diversos 
espacios. Una excepción la constituirán aquellos planos generales en los 
cuales la figura humana, diminuta, sea contrastada con la inmensidad del 
paisaje nevado, como veremos más adelante. Ambos casos -planos generales 
nevados y la ausencia de planos generales que permitan conectar las distintas 
unidades espaciales- transforman el espacio en claustrofóbico que aparece 
como un elemento más de opresión desgastando al protagonista. Se vuelve 
hostil con el extranjero, rechazándolo, fatigándolo y enfermándolo 
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3. Rudolf Noelte: el espacio se ha roto 
Siguiendo un criterio cronológico abordaremos en primer lugar el filme del 
director alemán Ruldolf Noelte. La imagen de un castillo visto desde lejos a 
través de algunas ramas inaugura la película; sobre ella se imprimen 
inmediatamente, primero el nombre de Franz Kafka y luego el título, 
explicitando el origen literario del texto fílmico. Ya desde los créditos parece 
sugerirse una relación de poder que tendrá a K como polo oprimido. Vemos, 
como ya indicamos, diferentes planos en los que una figura humana camina 
con dificultad por la nieve, el tamaño de plano da cuenta de la inmensidad de 
un paisaje casi completamente blanco que ahoga a una pequeña figura negra.  
En cuanto a la construcción del espacio, Noelte logra plasmar la 
imposibilidad de una configuración cartográfica antes mencionada a través 
de una combinación de planos que podemos agrupar según el par 
movilidad/inmovilidad y que, siguiendo una terminología musical, 
llamaremos planos legato o planos pizzicato4. Entre los primeros reunimos 
todos aquellos planos secuencias en que la cámara sigue a los personajes 
como si ella fuese un cuerpo más en el espacio: camina detrás de ellos a corta 
distancia, sigue sus manos cuando se entregan un objeto o sigue la línea de 
su mirada. Sin embargo, aunque este tipo de planos pueden comportar una 
descripción del espacio, la velocidad que aquí se les imprime genera 
desconcierto. En cuanto al polo “inmovilidad”, ésta se desprende de las series 
de planos sucesivos que, en una misma escena, se combinan con los planos 
fluidos. Cada una de estas series, además, se apoya sobre elementos que 
tienden a generar desorientación como los saltos de eje, cambios abruptos en 
los tamaños de los planos o la ruptura del raccord de mirada. A esta 
combinación legato/pizzicato se suma un último elemento, la ausencia de un 
plano general que permita desde el comienzo de cada escena configurar el 
espacio en que se desarrolla. De esta forma, se genera una trampa al ojo del 
                                                
4 Los términos legato y pizzicato corresponden a dos de las técnicas de arco que suelen 
utilizarse a la hora de tocar instrumentos de cuerda frotada (violín, viola, violoncello, 
contrabajo).  El primero implica pasar el arco de forma larga y continua, mientras que el 
segundo se logra pellizcando las cuerdas con los dedos. En el legato, el resultado es un 
sonido fluido, y en el pizzicato se obtienen sonidos cortos a partir de una breve vibración de 
las cuerdas. 
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espectador: la ausencia de un plano general hace que esos planos legato 
operen como referencia general del espacio, una referencia que se vuelve 
insostenible en la serie de planos pizzicato que, a través de los diferentes 
emplazamientos de la cámara, destruye el espacio hipotético antes 
construido.  
A la desorientación producida por el montaje, se suma la que se propone 
desde el espacio profílmico, puntualmente desde la arquitectura. Los 
espacios interiores por los que transita K se homogenizan a partir de una 
paleta de colores reducida que incluye algunos tonos de gris en las paredes y 
el marrón dado por la madera de las puertas y algunos muebles (la misma 
paleta utilizada para el vestuario de los personajes). Por otro lado, estos 
suelen ser espacios despojados por lo que es difícil encontrar alguna 
particularidad que permita diferenciarlos de los demás (las únicas 
excepciones la constituyen la casa del alcalde en la que se ven montañas de 
expedientes que llegan hasta el techo y la escuela que presenta un pizarrón 
que se extiende a lo largo de toda una pared). La homogeneidad interior tiene 
su correlato en el exterior, en un paisaje completamente blanco y en la 
imposibilidad de discernir las diferentes casas y establecer así algún punto de 
referencia. Por otro lado, los vidrios sucios, empañados o rayados de las 
ventanas dificultan la construcción espacial al impedir conectar el afuera con 
el adentro. De este modo, los diferentes espacios que el protagonista visita 
quedan aislados, se presentan, al momento de reconstruir la aldea, como 
diversos fragmentos imposibles de conectar. Esta fragmentación del espacio, 
a su vez, se contrapone al espacio ilimitado que se muestra con la apertura de 
puertas, acción que permite ver inmensas habitaciones e infinitos pasillos.  
Mencionamos anteriormente la figura del laberinto en Kafka tomando el caso 
de la transposición fílmica de otra de sus novelas, El Proceso, a cargo de 
Orson Welles. Más allá de los diferentes tipos de laberintos que se 
mencionaron, pudimos observar que el castillo se presenta como el centro del 
laberinto, un centro al cual el protagonista intenta infructuosamente llegar. 
En el caso de Noelte, el castillo aparece siempre como algo lejano. Como 
adelantamos, el plano inicial corresponde al castillo visto de lejos a través de 
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unas ramas, imagen similar a la que abre el primer día de K en la aldea: al 
salir de la posada su vista se fija en el castillo. Esta imagen del castillo a la 
distancia se repetirá desde diferentes puntos, mostrando en cada nueva 
oportunidad un ángulo diferente del edificio que aparece siempre 
fragmentado. En cada una de éstas, percibimos que se trata de diferentes 
emplazamientos de la cámara, sin embargo, los planos que lo anteceden y/o 
continúan y que permiten inferir que se trata del punto de vista de K no 
proporcionan mayor información acerca del lugar desde el cual el castillo es 
percibido.  
Esta imposibilidad de acercarse, se potencia con lo insoportable que se 
vuelven para K las descripciones acerca del castillo y de su funcionamiento. 
Así, cuando el alcalde le explica el funcionamiento por secciones y la cuestión 
de los fallos de comunicación entre ellas, la atención de K parece centrarse en 
las acciones de sus ayudantes y la esposa del alcalde: él no resiste mirar a la 
cara al alcalde y termina por concentrarse en su nuca mientras este continúa 
hablando sin notar la distracción de su interlocutor. Algo similar ocurre en la 
posada de los señores cuando K se entrevista con Bürguel, un secretario que 
le explica el rol que estos desempeñan y K abandona momentáneamente la 
habitación quedándose dormido a su regreso, mientras Bürguel continúa con 
su descripción sin interrumpirse.  
Finalmente, hay un espacio que Noelte incluye en su relato que no aparecía 
en Kafka: el cementerio. Es el primer lugar que K atraviesa al salir de la 
posada el primer día en el pueblo. La escena comienza con un plano del 
castillo, inmediatamente, vemos a K, quien acaba de salir de la posada. Un 
paneo lo sigue y observamos que se dirige hacia una iglesia. Luego, un 
travelling nos muestra en contrapicado y a contraluz las cruces de algunas 
tumbas del cementerio lindero a la iglesia, para terminar en K, en cuyos 
movimientos se adivina cierta vacilación. 
Si bien no debería llamar la atención la incorporación del cementerio en el 
recorrido de K, ya que puede ser entendida desde la construcción dislocada 
del espacio, su aparición anticipa el final original que Noelte propone para el 
relato inconcluso de Kafka. Recordemos que la novela finaliza súbitamente 
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con las palabras de la mesonera “Mañana recibo un nuevo vestido. Quizá te 
mande a buscar” (Kafka, 1977, p. 322) mientras K salía de la posada. Nada 
sabemos sobre lo que sucedió después. Sin embargo, Noelte toma la fatiga y 
extenuación que sufre el protagonista, producto de su constante deambular y 
que lo mostraba ya desde los planos iniciales expuesto a las inclemencias del 
paisaje, y los lleva al límite. K camina a la par de un trineo que se aleja y, ya 
fuera de campo, se escuchan los gritos del pasajero pidiendo al conductor que 
se detenga. Inmediatamente una sucesión de picados y contrapicados nos 
muestran al alcalde, a su mujer y a los ayudantes echando tierra en un cajón 
(en esta escena final, Noelte aprovecha para incluir un plano imposible: el 
contrapicado que muestra a los personajes arrojando tierra a la tumba como 
si se tratase del punto de vista del muerto). Además del alcalde, su mujer y 
los ayudantes, vemos en el cementerio las cruces que antes nos habían 
mostrado en contrapicado y a contraluz.  
El cierre del relato queda a cargo de una voz over. Entendemos por over 
todas aquellas voces que, si bien son parte de la banda de sonido, no 
pertenecen a la diégesis, sino que parecen ubicarse sobre (over) ésta. 
Distinguimos esta modalidad de la voz off, la cual entendemos como aquella 
voz (o voces) que pertenecen a la diégesis, que momentáneamente se 
encuentran fuera (off) de campo, pero cuya fuente puede ser, eventualmente, 
incluida en el encuadre. Será un narrador ajeno al mundo de K, es decir, una 
voz over, el encargado de describir a través de una metáfora animal (que 
pone en escena a un zorro y las gallinas que intenta cazar) la situación final 
de K como una suerte de cazador cazado.  
 
4. Aleksei Balabanov: el espacio saturado 
La siguiente película es la de Aleksei Balabanov, uno de los realizadores más 
prolíficos y polémicos que ha dado el nuevo cine ruso, un movimiento nacido 
con la caída del régimen soviético, es decir, un movimiento relativamente 
nuevo en comparación al resto de los Nuevos Cines. Uno de los trabajos en 
español que aborda la filmografía de este director ruso es el de Jesús Palacios 
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Aleksei Balabanov. Cine para la nueva Rusia (2009). Aquí, Palacios 
propone abordar sus filmes a partir de dos grandes grupos: el primero 
corresponde a sus películas más comerciales y dirigidas al gran público, que 
el autor entiende como cine de género; y el segundo, engloba a aquellas que 
se han inspirado en obras literarias, un cine que considera “puramente 
autoral o artístico”, entre los que se encuentra, justamente, El Castillo.  
Ya en su filme anterior, Los Días Felices (Happy Days, 1991) -que toma su 
título de la obra de Samuel Beckett y se inspira en los motivos característicos 
del irlandés y del Teatro del Absurdo- Balabanov comienza a desarrollar el 
carácter grotesco y absurdo que según Palacios comparten Balabanov y 
Kafka, afirmando que “su evidente fascinación por los maestros del absurdo” 
está “presente de una forma u otra en toda su obra, por distinta y distante de 
estos que parezca” (Palacios, 2009, p. 31). 
Al igual que en el caso de Noelte, el director ruso aprovecha la secuencia de 
créditos para exponer la relación de K con el espacio mostrándolo caminar 
por la nieve a través de diferentes planos entre los que se intercalan los 
intertítulos. Aquí también la cámara muestra a una figura humana, 
empequeñecida que se desplaza por un bosque que aparece ante el ojo del 
espectador como una enorme extensión: las diversas ubicaciones de la 
cámara en cuanto a angulación, altura y tamaño de los planos entre un 
encuadre y el siguiente permiten intuir que ese recorrido por el bosque, con 
el posterior arribo al pueblo, ha demandado mucho tiempo al agrimensor. 
Sin embargo, tal como anticipamos, estos planos generales, poco contribuyen 
a reconstruir espacialmente el camino recorrido por K, así como, una posible 
ubicación del pueblo al cual arriba. Por otro lado, encontramos en esta 
secuencia inicial un elemento que en Noelte había quedado relegado a 
segundo plano, la música, y que se convierte en Balabanov en un componente 
fundamental para la construcción espacial, como veremos más adelante. En 
esta escena, se trata de una música extradiegética que se convertirá en el 
leimotiv que acompañará a K en sus sucesivos recorridos por el pueblo.  
Tal como sucedía en el filme abordado en el apartado anterior, aquí abunda 
los saltos de eje, la ruptura del raccord de mirada, los cambios abruptos en 
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los tamaños de plano, contribuyendo a dificultar la reconstrucción espacial. 
Sin embargo, estos no serán los mecanismos privilegiados por Balabanov, 
quien recurre a la composición del plano para dar cuenta de un espacio 
opresor. Mientras que en Noelte cada una de las habitaciones se volvía 
imposible de reconstruir ya que se aparecía ante nosotros como una sucesión 
de fragmentos -prácticamente- inconexos e imposibles de vincular, aquí las 
habitaciones parecen cerrarse, comprimiendo todo lo que hay en su interior. 
A la utilización de planos cerrados (en su mayoría, planos medios y medios 
largos), se suma la presencia multitudinaria de los habitantes del pueblo o la 
superpoblación de muebles y objetos. Cuerpos y objetos se distribuyen de 
forma tal que parece no quedar ningún espacio libre. Estos espacios 
colmados se completan con la misma configuración arquitectónica: no 
estamos aquí frente a paredes desnudas, sino colmadas de gruesas molduras, 
cuadros, columnas y hasta manchas de humedad. El espacio se vuelve 
abrumante y casi intransitable por lo saturado, a punto tal que K empuja 
accidentalmente por las escaleras a la mesonera al salir corriendo en busca 
de Klamm.  
La elección de un espacio saturado se completa con la iluminación. La 
utilización constante de la luz de proveniente de las chimeneas o de lámparas 
de mano comprime aún más el espacio y no sólo permite generar una 
atmósfera intima sino que los personajes aparecen rodeados de un manto de 
oscuridad, como sucede la primera noche en la posada, cuando el hijo de uno 
de los secretarios, alumbrando a K con una lámpara a gas insiste en que no 
puede dormir allí sin permiso del castillo y vemos cómo la lámpara que 
inicialmente alumbraba los rostros de ambos desciende a la altura del 
estómago quedando sus rostros casi en la penumbra.  
Palacios propone pensar una homología entre los “verborreicos [sic] 
monólogos de los personajes de la novela de Kafka, y a su mareante jerga 
burocrática, que esconde la falta de sentido” (2009, p. 111) y la elección de 
Balabanov por un color brillante casi saturado, resaltando el blanco del 
paisaje nevado y unos interiores que califica de “cálidamente tenebristas”. 
Insiste, a su vez, en el hecho de que a la hora de recrear iconográficamente el 
Bettina Girotti, Cartografía imposible para un agrimensor: la paradoja de El castillo de Kafka en los filmes de Rudolf Noelte, Aleksei 




FOTOCINEMA, nº 13 (2016), E-ISSN: 2172-0150 219 
universo de Kafka, el director ruso “utiliza un vestuario y ambientación 
renacentistas, que evocan los personajes de Brueghel y los pintores 
flamencos, a la vez que rodea estos de utensilios y accesorios propios de 
finales del siglo XIX y principios del XX: teléfonos, automóviles y coches de 
punto, máquinas ópticas, etc.” (2009, pp. 112-113). 
Aquí también el castillo aparece como un espacio imposible de acceder, algo 
que K sólo puede ver a la distancia. Sin embargo, Balabanov muestra el 
castillo desde un doble enfoque: como paisaje de fondo y como imagen 
mental. En el primer caso, en los tantos deambulares de K por el pueblo, este 
edificio aparece como una figura en el fondo, “escondido” detrás de un 
camino de piedras que se interpone entre K y su objetivo. El segundo caso, el 
del castillo como imagen mental, será el que predomine en el relato. 
Siguiendo a Gaudreault y Jost englobamos bajo este término todas aquellas 
imágenes que corresponden a las “visiones que pasan por nuestras cabezas: 
imaginaciones, recuerdos, alucinaciones” (1995, p.147). Una de las 
características del protagonista es su fatiga casi crónica, razón por la cual lo 
vemos caer dormido en reiteradas ocasiones, situación que es explotada por 
Balabanov. El plano que sigue al de K adormeciéndose, es el de un castillo a 
contraluz, visto a lo lejos, y lo que parece ser un lago y una cadena de piedras. 
Esta serie de imágenes se repite proponiendo en cada aparición un nuevo 
elemento -primero la quietud del lago, luego una suerte de hervor que nos 
hace pensar que se trata de un geiser, luego un ave y finalmente una corriente 
de agua que parece lo desbordará- mientras escuchamos una especie de 
reverberación en la banda de sonido.5 
Balabanov pone una trampa a K (y al espectador) al jugar con sus 
expectativas. El acceso al castillo que tan insistentemente se presenta como 
algo inalcanzable, es ofrecido de repente al protagonista. Sin embargo, 
resulta ser un engaño ya que ese castillo nada tiene que ver con aquel edificio 
ideal de K. El engaño irá aún más lejos hasta volverse absurdo: ese castillo 
                                                
5 A partir de la propuesta de Henri Bergson, Gilles Deleuze desarrolla la noción de “imagen-
sueño” en Deleuze, G. (2012). La imagen-tiempo: estudios sobre cine 2. Buenos Aires: Ed. 
Paidós. [1985] 
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impostor resultará para K la pérdida de su nombre. Por pedido de Bürswick a 
las autoridades, a partir de ese momento, él pasará a “ser K” y viceversa.  
Dijimos anteriormente que la música es uno de los mecanismos privilegiados 
por Balavonov en la construcción espacial. Observamos el empleo de música 
extradiegética, particularmente en aquellas escenas en que vemos a K 
caminar por el pueblo, nos detendremos aquí en la música diegética y cómo 
cobra protagonismo espacialmente, contribuyendo a la saturación del 
espacio. La inclusión en el interior del cuadro de la fuente emisora de música 
hace que se convierta en protagonista: a través de objetos como enormes 
cajas musicales o clavicordios, o de personas o grupos de personas que 
ingresan en la sala en que la acción transcurre, situándose en un rincón para 
cantar, como es el caso de los niños, de la mujer del alcalde o de los coros en 
la escuela y durante el interrogatorio. Estas materializaciones del sonido a 
partir de la puesta en escena de la fuente emisora, comportan a su vez una 
lógica particular que no responde al desarrollo argumental y que contribuye a 
generar una atmósfera absurda y onírica en el filme.  
Para finalizar con la cuestión musical debemos considerar una incorporación 
que Balabanov hace a la trama: K es también el portador de un enorme 
cilindro musical y su primera acción en el pueblo es elevar una carta pidiendo 
la utilización en la caja musical de la posada del cilindro que trae. Esta acción 
inicial, este primer proceder burocrático, está directamente relacionado con 
la propuesta del director para el final inconcluso de la novela. Aquí 
retomamos a Martín Hopenhayn (1983) quien utiliza las nociones de 
conciencia parasitaria y conciencia gregaria para caracterizar a los personajes 
de Kafka. La primera correspondería a quienes se resisten a la internalización 
de la represión, en el caso de Kafka, sus protagonistas, y la segunda 
corresponde a aquellos cuya conciencia “ha sido domesticada”. En este 
planteo, K -así como el Joseph K de El Proceso- es un individuo que busca 
disolverse en la totalidad de la comunidad, es una conciencia parasitaria que 
quiere ser gregaria, volverse parte del grupo. Recordemos que en el filme de 
Balabanov el personaje de K aparece como un extraño ante el resto de los 
personajes, no sólo por desconocer el funcionamiento de la máquina 
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burocrática, sino también por su vestimenta: mientras los habitantes del 
pueblo visten íntegramente de negro, uniformados, K lo hace con tonos tierra 
y lleva siempre un tapado de piel, como si fuese un bárbaro, alguien ajeno a 
la civilización y que no comprende sus reglas. Volviendo al elemento original 
que Balabanov incorpora en su relato, aquella primera acción burocrática 
que pasa casi desapercibida es retomada en el final. Luego de su insistencia, 
K logra acceder al castillo, aunque no tardará en decepcionarse ya que no se 
trata de “el castillo”. Allí una reunión surrealista termina por cambiar su 
identidad, su nombre y su profesión: a partir de ese momento K pasará a ser 
el zapatero y el zapatero será el agrimensor. La escena final nos muestra a K 
vestido de negro, uniformado a semejanza del resto de los habitantes de la 
aldea, es decir, que finalmente ha logrado incorporarse a la comunidad. 
Inmediatamente se anuncia que el “nuevo agrimensor” ha logrado la 
aprobación del castillo para que su cilindro sea tocado en la caja musical de 
la posada. Balabanov propone un final irónico para este individuo que desea 
ser tipificado. Siguiendo entonces la terminología de Hopenhaym podemos 
decir que, en su intento por ser parte de la comunidad, termina sacrificando 
lo que para él resulta más preciado, el cilindro que tanto cuidaba. 
 
5. Michael Haneke: fuera de campo y ausencia del castillo 
El último de los textos fílmicos en nuestro abordaje corresponde a Michael 
Haneke. Aquí deberemos hacer una salvedad, ya que, a diferencia de los 
casos anteriores se trata de una película filmada para la televisión. Juan 
Hernández Les en su trabajo Michael Haneke. La disparidad de lo trágico 
(2009) recorre la producción cinematográfica del director austríaco y en su 
recorrido decide incluir este filme ya que, considerando la puesta en escena, 
la cuestión del formato para el cual fue filmado, sostiene Hernández Les, 
parece pasar desapercibida para los espectadores: 
Haneke tenía experiencia en la adaptación de obras literarias a la televisión, 
pues éste había sido su medio. Pero cuando filmó El Castillo era un cineasta 
liberado, y pensar que este trabajo tendría como destinatario el público 
televisivo le condicionaba, por un lado, para servir a la novela antes que a él, 
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con los precedentes de Rossellini y Bergman en el acercamiento 
cine/televisión; por otro, le impulsaba a buscar por su cuenta las soluciones al 
debate que estos cineastas ya habían resuelto (Hernández, 2009, p. 177). 
Sin embargo, la decisión del autor de considerar este filme para televisión en 
su recorrido también responde a los paralelismos que encuentra entre la obra 
de Kafka y la de Haneke. En este sentido, manifiesta que “antes de rodar este 
filme, Haneke ya había dado muestras de lo kafkiano, esa ingrata mezcla de 
angustia y terror indefinido” (Hernández, 2009, p. 179) pero llevará su 
paralelismo más lejos al entender sus obras como una reflexión sobre el acto 
de escritura en el caso de Kafka y el de filmar, en el de Haneke.  
Desde el inicio, Haneke pone en primer plano el origen literario de la 
historia, pero el modo en que lo hace está directamente relacionado con la 
idea de una reconstrucción cartográfica que se ha vuelto imposible y que 
pudimos ver en los otros textos fílmicos. En la secuencia de créditos vemos la 
ilustración de un pueblo ubicado en un valle, rodeado de montañas y un 
bosque que se esconde tras una hoja amarillenta repleta de tablas y cuadros 
que ha sido rasgada y de la que sólo ha quedado la esquina superior derecha 
cubriendo esa misma sección en la imagen; sobre esto se imprime el título y, 
luego, se explicita que se trata de la novela de Franz Kafka, para finalizar con 
el nombre del director. El origen literario se refuerza inmediatamente en la 
primera escena, en la cual vemos a K de frente en primer plano abrir la 
puerta de la posada mientras una voz over nos indica que “ya era de noche 
cuando K llegó” y nos sitúa temporalmente en la medianoche. Con el ingreso 
del protagonista, lo que inicialmente parecía ser una simple imagen de fondo 
para la secuencia de créditos, una imagen extradiegética, se nos revela como 
perteneciente a la diégesis: se trata de un pequeño cuadro que cuelga de la 
puerta que inmediatamente será abierta por el protagonista. Algo similar 
sucede con la música que se escucha durante los créditos, cuya fuente, la 
radio de la posada, será puesta en primer plano cuando el encargado la 
apague para dirigirse a K, iniciando con este gesto el relato. 
La importancia de esta ilustración recae en el tipo de imagen de que se trata: 
no es simplemente decorativa -por lo menos esa no era su función original- 
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sino que pareciera ser la reproducción de una imagen panorámica de una 
ciudad medieval, las cuales eran realizadas por lo general en forma de 
grabados y que no sólo funcionaban como mapas, sino que también 
permitían -y permiten aún- comprender su arquitectura. No sabemos si el 
pueblo retratado es aquel en el que transcurre la acción: por un lado porque 
la imagen en cuestión no brinda ningún dato o referencia a excepción de un 
pequeño e ilegible texto en la esquina inferior izquierda y, por otro, porque 
una posible comprobación empírica queda frustrada en las escenas 
exteriores, como veremos más adelante. Sin embargo, la imagen panorámica 
parece sugerirnos que los intentos de K por llegar al castillo resultarán 
inútiles. Dijimos que el cuadro se escondía detrás de una hoja rasgada que 
ocultaba la esquina superior derecha, en la parte que queda visible sólo 
vemos pequeñas casas, pero ningún castillo, por lo que suponemos que el 
castillo del pueblo ha quedado oculto tras la hoja: esta imagen inicial 
condensaría, por lo tanto, la situación en que K se encuentra atrapado, la 
imposibilidad de acceder -en este caso visualmente- al castillo. Una 
imposibilidad que se refuerza en el hecho de que, a diferencia de los filmes de 
Noelte y Balabanov, este edificio jamás es mostrado. El castillo del título es el 
gran ausente.  
El mismo cuadro reaparecerá, promediando la tercera parte de la película, 
cuando K, acompañado de sus ayudantes, regrese a la posada. Un encuadre 
similar al plano inicial del filme muestra de frente la puerta sobre la que 
cuelga el cuadro, ahora cubierto totalmente por una hoja también similar a la 
del comienzo, aunque en esta oportunidad sin desgarrar. Al abrirse la puerta, 
el movimiento y el fuerte viento vuelan aquella hoja permitiéndonos ver 
ahora el cuadro completo; el plano se detiene en el, permaneciendo fijo por 
unos segundos mientras la hoja regresa lentamente a su posición original, 
transformando al cuadro en un rectángulo cuyos límites podemos ver a 
contraluz, pero cuyo interior queda velado. En esta imagen, entonces, se 
refuerza la imposibilidad de K que antes mencionamos. En Haneke el 
laberinto centrípeto de Kafka que jamás encontrará solución llega al extremo 
de carecer de centro: el castillo, dijimos, está ausente. 
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En cuanto a la construcción de los espacios, consideraremos el tipo de planos 
empleados por Haneke quien recurre a planos cerrados, largos (duración) y 
estáticos (generalmente planos medios, medios cortos y primeros planos) 
para los espacios interiores, y planos más amplios y travellings para el 
exterior. En cuanto al primer grupo, no debemos olvidar que “(p)ese a (…) la 
indudable ‘polifonía informacional’ del primer plano, ello no es óbice para 
que una sucesión de planos cercanos prive al espectador de las coordenadas 
espaciales precisas. (Gaudreault & Jost, 1995, p. 91). Por otro lado, el fuera de 
campo adquiere en Haneke una función particular: durante las escenas de 
dialogo, el plano cerrado se fija largamente en uno de los interlocutores -
generalmente K- mientras quien habla queda fuera del encuadre, 
permaneciendo así durante la mayor parte de la escena. Esta utilización de la 
voz off, es decir, una voz diegética que se ubica fuera de campo y que se 
presenta como claramente diferenciable de la voz over del narrador, tiene su 
corolario en la escena en que K espera a que Klamm tome su coche: vemos al 
protagonista desde el interior del coche cuando una voz, cuya fuente queda 
fuera del encuadre, le indica que Klamm no saldrá hasta que él se vaya. Aquí 
no vemos nunca a quien profiere estos dichos, ni podemos intuir desde qué 
lugar lo dice. Esta utilización del fuera de campo contribuye así a dificultar la 
construcción de los espacios interiores, al volver imposible imaginarnos la 
distribución espacial de los personajes. Aquí, el destino indiscutible del fuera 
de campo de convertirse en campo queda suspendido: la sucesión de  planos 
que actualiza y organiza el espacio que anteriormente permanecía fuera de 
campo queda trunca (Gaudreault & Jost, 1995). En este sentido, retomamos 
las palabras de Hernández Les cuando sostiene que “el interés de Haneke por 
la obra de Kafka se apoya en el gusto por el fragmento” (2009, p. 197).  
Por otro lado, encontramos en este filme un procedimiento típico 
(“prototípico” según palabras de Hernández Les) de Haneke: el corte a negro 
abrupto -casi violento- de las escenas. Estos planos negros, que duran apenas 
unos segundos, funcionan como lagunas temporales y espaciales e 
interrumpen las acciones entorpeciendo la posibilidad de conectar las 
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escenas. A esto debemos sumar el hecho de que a lo largo del filme, Haneke 
jamás repite un plano o la iluminación, hecho que destaca Hernández Les. 
Tal como sucedió en los casos anteriores, Haneke “completa” el relato de 
Kafka y ya desde el inicio del filme se sugiere la forma que tomará el 
desenlace. Con la misma violencia que finaliza abruptamente las escenas, “el 
relato se cierra violentamente, no exactamente igual que en el texto de Kafka, 
cuyo narrador reconoce que todo lo que ha contado lo ha sabido porque K se 
lo ha contado a su vez. De hecho, el narrador nos dice al final que ahora 
empieza la verdadera historia” (Hernández, 2009, p. 195). El “origen” 
literario de la historia, puesto de manifiesto desde el inicio a través de los 
créditos e inmediatamente a través de la voz over del narrador, culmina en 
un final donde nuevamente se pone de manifiesto la instancia literaria.  
 
6. A modo de cierre 
A propósito de El Castillo insistimos, al comienzo de este trabajo, que el 
espacio tanto en la novela de Kafka, así como las transposiciones fílmicas 
dirigidas por Noelte, Balabanov y Haneke, operaba como un elemento más 
en la construcción de uno de los temas recurrentes en los textos del escritor 
checo: la violencia ejercida por el sistema sobre el individuo. En este sentido 
el espacio inestable e incierto de Kafka, que se presenta de forma 
fragmentaria, es explotado por cada director de una forma particular. 
Así, en el caso de Noelte el espacio aparece totalmente fragmentado y su 
reconstrucción, aunque más no sea imaginaria, se vuelve imposible: la 
incertidumbre y desorientación que se desprende de esta imposibilidad se 
apoya aquí no sólo en procedimientos como saltos de ejes, cambios abruptos 
en los tamaños de planos o en la angulaciones sino también en los rápidos y 
violentos movimientos de cámara. En Balabanov el espacio se muestra 
saturado y agobiante, casi claustrofóbico, a partir una superpoblación de 
cuerpos y objetos que se combina con planos cerrados, de un lado, y absurdos 
y oníricos, de otro, a partir de la incorporación de imágenes mentales del 
castillo. Finalmente en Haneke, la imposibilidad de reconstrucción espacial, 
Bettina Girotti, Cartografía imposible para un agrimensor: la paradoja de El castillo de Kafka en los filmes de Rudolf Noelte, Aleksei 




FOTOCINEMA, nº 13 (2016), E-ISSN: 2172-0150 226 
apoyada fundamentalmente en el constante recurso a planos medios y 
primeros planos y el valor otorgado al fuera de campo, implica a su vez, la 
ausencia de aquello a lo que K dirige su esfuerzo: el castillo.  
Cada uno de los autores, entonces, logra plasmar de diferentes formas la 
paradoja sobre la que descansa el relato de Kafka: la confección del mapa del 
pueblo y del castillo resulta quimérica para un agrimensor. Estamos aquí 
frente a una cartografía imposible. 
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